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dl vestito della festa» romanzo autobiografico di Paula Fox

Lavita fuor dagli schemi di uma donna inatfondabile

\
T questo un romanzo autobiografico,

- edito nel 1970 e passato sotto si-
A1 lenzio per pit di 20 anni; fu ri-
stampato nel 1999 dall'Editore Franzen
che lo giudico di grande valore. Oggi
Paula Fox é ritenuta una delle piti grandi
scrittrici americane viventi e costituisce
un vero caso letterario. Autrice di sei ro-
manzi {tra cui quest'ultimo importato in
Italia e stampato nel 2007 dall'Editore
Fazi, tradotto da Gioia Guerzoni con la
prefazione di Melania Mazzucco), Panla
Fox & certamente una persona d'eccezio-
ne che ci sorride dalla copertina in una
foto di quando aveva tre anni, graziosa
bimbetta dai capelli ramati e pot, nel re-
tro-copertina, appare nella dolcezza del-
la maturita. Tutta la sua vita é stata un
vero romanzo; per questo ha voluto rap-
presentarsi con la sua personalissima
prosa, stringata, secca, senza traccia di
quella specie di pieta di sé che spesso si
trova nelle autobiografie.

Che cosa rende originale questo libro?
L'immersione in una vita fuori dagli
schemi, decisamente da telenovela, con
lo stile arido, inconfondibile di una don-
na «inaffondabile». Racconta senza emo-
zioni apparenti e senza autocommiserar-
si, con un filo di ironia, quella sé-bambi-
na, che troppo presto & dovuta crescere
adattandosi a realta senza sorriso, priva
dell'affetto e della compagnia dei giova-
ni, scapestrati genitori: privi di scrupoli
e di morale, eterni squattrinati alla ricer-
ca di come sopravvivere a spese degli al-
tri, nella loro vita errabonda di ricercato-
ri di notorieta a poco prezzo, erano
schiavi di smodata adorazione di sé, la
madre, e dell’ alcool, il padre. Belli senz’
anima come dice una canzone. Paula, ab-
bandonata appena nata, per tutta l'infan-
zia e 'adolescenza cerco invano l'amore
che le era stato negato, preoccupandosi
di piacere ed, ogni volta, respinta, beffa-
ta, umiliata. («T3 piaccio?» aveva chiesto
da piccola ad un Vescovo, durante un
pranzo; e lui: «Non pensi che la tua do-

manda sia un po’ prematura?»). Lunica
persona che veramente le volle bene e le
permise di crescere in relativa pace fu
un Pastore protestante, il reverendo El-
wood che ebbe pieta della piccolina shal-
lottata da una famiglia all’altra («Ero in
culla e probabilmente gli sorrisi...risve-
gliai in lui curiosita e compassione»); e la
prese in casa con sé e sua madre malata,
allevandola con te-
nerezza paterna ed
acculturandola
non poco («Mi in-
segno la gentilez-
zay riconosce Pau-
la). Cresciuta tra
adulti, Paula non
ebbe compagni di
§ioco e impard a
arsi compagnia da
sola, a raccontarsi
favole desunte dal-
le illustrazioni dei
libri o legate a film;
a giocare con og-
getti da nulla, in-
ventandosi mille
giochi. A distanza
di anni vide i suoi
genitori - belli e
dannati - soltanto
sei volie, e ogni
volta rapidamente
come erano arriva-
ti, scomparivano;
respirando ogni volta odio o indifferen-
za da parte della madre. Questa, attricet-
ta sexy e crudele, anaffettiva, giunse per-
fino a dichiararle che, potendo, 'avrebbe
uccisa. Da parte del padre qualche debo-
le dimostrazione di affetto, la confessio-
ne della propria debolezza e il riconosci-
mento di non poter far altro che dipen-
dere dalla moglie.

E cosi fu cosiretta, giovanissima, ad
un girovagare continuo. da New York a
Cuba, da Montreal a S. Francisco e a
Hollywood, tra personaggi fasulli e per-

il vesiito
defla festa

sone vere, che sempre poi doveva lascia-
re. E in lei un disperato chiedersi perché
mai la sua esistenza fosse cosi ripugnan-
te per la madre. Appena fu abbastanza
grande per poter lavorare e guadagnarsi
da vivere, Paula fu veramente se stessa
negli errori e nelle gioie, misurandosi
con il mondo e con se stessa: affamata di
affetto, ebbe amicizie vere e amori fasul-
li; a 17 anni conce-
pl una figlia, Lin-
da, che diede in
adozione, salvo poi
pentirsene. troppo
tardi; si sposo due
volte ed ebbe due
figli maschi. Lavo-
10 sempre, tantissi-
mo; ormai non era
pit la bambina di
un tempo vestita
sempre con abiti
imprestati o regala-
ti, poteva sceglier-
ne molti e di suo
gusto; ma non ave-
va ancora trovato
la pace.

Dopo la morte
di sua madre, cru-
dele fino alla fine,
la figlia Linda, che
aveva dato in ado-
zione vent’anni

rima, la cerco e la
rintraccid. Il sentirsi finalmente accetta-
ta e amata, fu l'inizio della sua rinascita,
anche letteraria. Da questa autobiografia,
una vera confessione in pubblico, Paula
emerge come una donna forte e sensibi-
le, capace di sentimenti tenaci. di ran-
cori e di grande generosita. «In questa
voce che parla - ironica e tagliente, solo
apparentemente impersonale, ...- la bam-
bina perduta si ritrova e la scrittura chiu-
de il ciclo di una vita» commenta nella
bella prefazione Melania Mazzucco.
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